Visivelmente cansado, mas sorridente, Julian Barnes acaba de chegar do aeroporto e senta-se na esplanada de um hotel de Lisboa, a poucos metros do Parque Eduardo VII, onde no dia seguinte falará sobre o seu mais recente livro (“Mudar de Ideias”, publicado pela Quetzal, com tradução de Salvato Teles de Menezes) e dará autógrafos, na Feira do Livro. A sua cordialidade é contida, muito britânica. Veste uma camisa branca, os botões de cima desabotoados. Olhos azuis, vivíssimos. Durante uma hora, fala dos cinco ensaios reunidos no pequeno volume de capa azul e amarela, textos que tiveram uma primeira vida em 2016, quando foram lidos na rádio. O tom é quase sempre suave, ameno, uma espécie de veludo sob o qual se esconde a lâmina da ironia. A luz da tarde vai criando jogos de textura e sombra nos troncos das árvores, na calçada portuguesa. Algumas pessoas viram a cabeça, quando a conversa transborda, aqui e ali, em súbitas gargalhadas.