João nunca tinha sofrido nada. Nunca teve um sintoma. Uma dor. As análises apresentavam-se sempre bem. Era desportista e treinava todos os dias.

Viveu assim 34 anos. Chegou a colecionar medalhas de campeonatos na China e em Oslo em que alcançou os primeiros lugares na modalidade de luta greco-romana, que praticava desde os 12 anos.

Nada fazia prever que, há um ano, numa altura em que ia sentindo um certo cansaço a acumular-se, os rins tivessem, abrupta e definitivamente, deixado de funcionar.